ওরা কারা
ওরা ভীষণ কথা বলে
শোনার চেষ্টা করিনি এতকাল
থানায় থানায় একসেপ্ট হচ্ছে ওদের
ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট
নখের ধার কমে গেলে পুলিশের
হাতভাড়া নেয় ওদের রাত(রাত মানে এখানে গভীর ষড়যন্ত্র)।
ও পুলিশ,
তোমরা নখ ট্যাগ করো না !
রাস্ট্র যদি শুয়ে পড়ে রাস্তায়
আমরা যাব কোথায়?
চারদিকে কেবল তোমাদের হামাগুড়ি আইন,
হাঁটতে শিখেছো কজন?
আমি জানি না
শুধু তোমাদের দরজার আইহোলে উঁকি মেরে
আমিও দেখেছি মৃত্যুর তদন্ত
তোমরা যে আজও স্পন্দন বোঝনা
এ কথা আরো আগেই বলেছিল
তাহমিনা
এমনকি আমার মা -ও ।
আগে মা পাতা কুড়াতেন
গাছের পাতা খসে গেলেই
আমাদের পেটে পড়তো মুক্তি
না হলে মৃত্যুর মুখ
মৃতদেহের দিকে এক পা দু পা করে
এগোলেই
তখনি জেগে উঠতো তোমাদের দেশাত্ববোধ !
এখন আমরা ভাল আছি
তোমরা তেমন নও
চেটে নিচ্ছ আরো তাপ
গলে যাচ্ছ আরো
মৃত্যুর রহস্য ঝুলিয়ে
ওদের দিচ্ছ মুক্তি
ওরা ভীষণ কথা বলে
শোনার চেষ্টা করিনি এতকাল
ও পুলিশ,
বলে দাওনা একবার
ওরা কারা?
কেন এত উদাসীন রাস্ট্রের সরকার?
আলোর শিশু
ঝরে যাওয়া হলুদ পাতায়
এমন সব শব্দ ছিল
মনে হয়,
হাজার হাজার ঘরের ভিতর
হাজার মানুষের উল্লাস
তার সাথে জড়িত সবুজ পাতা;
আর সেইসব আলোর শিশু
যারা আলো মুখে নিয়ে চলে যায়
পাতাদের কেচ্ছায়।
জলাভূমির আনাচে কানাচে
যারা বসে
আশার ছায়ায়
যারা জানে
সমস্ত কিছুই সুন্দর
ঝরে বা পড়ে যাওয়ার আগে।
অনুভব
আবেগের সাথে জড়িত প্রেম
পাতায় খসে গেলে,
তৃষ্ণার ভেতর থেকে ছোট ছোট যন্ত্রণা
মৃদু স্বরে কথা বলে ।
মায়ের কোল মানেই দুঃখের ট্রান্সফার
হারিয়ে যাওয়া চোখের জল,
বসন্ত মানেই ফুটপাথ থেকে উঠে যাওয়া
শীতের কাপড়ের ঢল ।
অবহেলায় ভালবাসা শূন্যতায় ভেসে
একাকিত্বেও হাসে,
মৃত্যুর মুখ থেকে দেশদ্রোহী ফিরে আসলে
দেশপ্রেমিক খুব কাঁদে ।
চোখের সামনে আঁধার এলে মনে জাগে
অজানা ভয়,
বাবার ছোঁয়ায় সাহস আসে
হাতের মুঠোয় থাকে জয় ।
ওরা ভীষণ কথা বলে
শোনার চেষ্টা করিনি এতকাল
থানায় থানায় একসেপ্ট হচ্ছে ওদের
ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট
নখের ধার কমে গেলে পুলিশের
হাতভাড়া নেয় ওদের রাত(রাত মানে এখানে গভীর ষড়যন্ত্র)।
ও পুলিশ,
তোমরা নখ ট্যাগ করো না !
রাস্ট্র যদি শুয়ে পড়ে রাস্তায়
আমরা যাব কোথায়?
চারদিকে কেবল তোমাদের হামাগুড়ি আইন,
হাঁটতে শিখেছো কজন?
আমি জানি না
শুধু তোমাদের দরজার আইহোলে উঁকি মেরে
আমিও দেখেছি মৃত্যুর তদন্ত
তোমরা যে আজও স্পন্দন বোঝনা
এ কথা আরো আগেই বলেছিল
তাহমিনা
এমনকি আমার মা -ও ।
আগে মা পাতা কুড়াতেন
গাছের পাতা খসে গেলেই
আমাদের পেটে পড়তো মুক্তি
না হলে মৃত্যুর মুখ
মৃতদেহের দিকে এক পা দু পা করে
এগোলেই
তখনি জেগে উঠতো তোমাদের দেশাত্ববোধ !
এখন আমরা ভাল আছি
তোমরা তেমন নও
চেটে নিচ্ছ আরো তাপ
গলে যাচ্ছ আরো
মৃত্যুর রহস্য ঝুলিয়ে
ওদের দিচ্ছ মুক্তি
ওরা ভীষণ কথা বলে
শোনার চেষ্টা করিনি এতকাল
ও পুলিশ,
বলে দাওনা একবার
ওরা কারা?
কেন এত উদাসীন রাস্ট্রের সরকার?
আলোর শিশু
ঝরে যাওয়া হলুদ পাতায়
এমন সব শব্দ ছিল
মনে হয়,
হাজার হাজার ঘরের ভিতর
হাজার মানুষের উল্লাস
তার সাথে জড়িত সবুজ পাতা;
আর সেইসব আলোর শিশু
যারা আলো মুখে নিয়ে চলে যায়
পাতাদের কেচ্ছায়।
জলাভূমির আনাচে কানাচে
যারা বসে
আশার ছায়ায়
যারা জানে
সমস্ত কিছুই সুন্দর
ঝরে বা পড়ে যাওয়ার আগে।
অনুভব
আবেগের সাথে জড়িত প্রেম
পাতায় খসে গেলে,
তৃষ্ণার ভেতর থেকে ছোট ছোট যন্ত্রণা
মৃদু স্বরে কথা বলে ।
মায়ের কোল মানেই দুঃখের ট্রান্সফার
হারিয়ে যাওয়া চোখের জল,
বসন্ত মানেই ফুটপাথ থেকে উঠে যাওয়া
শীতের কাপড়ের ঢল ।
অবহেলায় ভালবাসা শূন্যতায় ভেসে
একাকিত্বেও হাসে,
মৃত্যুর মুখ থেকে দেশদ্রোহী ফিরে আসলে
দেশপ্রেমিক খুব কাঁদে ।
চোখের সামনে আঁধার এলে মনে জাগে
অজানা ভয়,
বাবার ছোঁয়ায় সাহস আসে
হাতের মুঠোয় থাকে জয় ।
[ঐশী দত্ত]