ব্যর্থ
------
আমি একটা ফালতু।
দিব্যি নিরেট বেকার ব্যর্থ মানুষ
তোর ষোল চাকার জীবন
লরির শেষ চাকাটাই বোধহয়
ও যতই বাবা স্টেপনি
তোলো ঠেলতে থাকো –
এক্কেবারে
অযান্ত্রিক।
দিলবরদের দিলের হাটে
আমি বে-দিল না-কামিইয়াব এক উজবুক।
শুরু কিন্তু সহজ
পাঠে...ইস্কুলেতে...কোচিং ক্লাসে...
নাকি আমার
বিদ্যাপীঠে লালাবাবার মন্দিরে !
পড়াশোনা চুলোয় যাক
নৃত্যগীত আর অঙ্কনা দি ?
নাঃ রে বাবা
সেইখানেতেও কাঁচকলা।
এক্কেবারে নীরেট যেন
ওপাড়ার ওই সুস্মিতাদি
ভাবলাম একটা প্রেম
করি তুমুল বুকে ঝাঁপিয়ে পড়া
গোলাপ কাঁটা
রক্তমাখা হাত ভরানো চুমু মাখা
সেখানেতেও 'ব্যর্থ' সোনা দৌড়ে আমায়
জড়িয়ে ধরে
এত কথার পারেও তবু
বোঝাই নি রে মরছি প্রেমে।
একটা ভালো বউ হই নি।
মা তো ডাকার যোগ্যই নই
শ্যুটিং সারা সব কটা
শটই বাতিল করা এন জি।
মা নই মেয়ে নই বউ নই
বন্ধুনি নই মিত্রা নই...
সত্যি বলতে আমি
বোধহয় মানুষই নই।
এতদিনে নিজের হিম্মত
আমার কাছে পরিস্কার
এতদিনে তোর কাছে হার
মানলাম মহাকাল।
সঙ্গে নিও
তোমার সাথে মেতেছি
আজ প্রাণ কাড়া খেলাতে
খেলা হলে যাবো মাগো
তোমার পাতা আঁচলে
খেলা বলি পড়া বলি
সবই আমার আঁকিবুঁকি
ভালোবাসা বড্ড লোভের
এমন টানেই মরি
কোলে তুমি ঠোঁটে
তুমি কোথায় তুমি নেই
প্রাণের মাঝে থাকো
তুমি সেই সুগন্ধে বাঁচি
আয়ুর সীমায় বাঁধব
আমি এমনি ভাবা ঘোর
আসলে যদি সঙ্গে নিও
ছুটি হয়ে গেলেও
অনু রাগা রাগি
- শোন, ভাবছি তোর সঙ্গে দেয়ালা করা ছেড়ে দেব।
- মানে?
- মানে এই যে সারাদিন
খুটখাট নালিশ...এই সব নাকে কাঁদুনি করা...
- দাঁড়া দাঁড়া
দাড়া...নাক দিয়ে কাঁদিস না কি তুই? কই
আমি তো দেখতে পাই না?
- বাঃ এই তো সমস্তক্ষণ
ঘ্যান ঘ্যান করি...শুনছিস এই কি করছিস তুই ...
- ওঃ এই সব গুলো!
ওগুলো তো আমার গা সওয়া হয়ে গিয়েছে
- মানে? সত্যি সত্যি তোর খারাপ লাগে? আমায় শুধু সয়ে যাস তুই?
- যা বাবা, তাই বললাম না কি?
- বললি তো...সয়ে গেছে
আমার। বেশ বেশ আর বলব না কক্ষনও।
- এই দেখো মানিনীর রাগ
হলো না কি?
- রাগ??? কস্মিনকালেও না।
- অঃ। যাক বাবা। রাগ
করলে আমার বুকটা কাঁপে ভয়ে।
- ইয়ে মানে রাগ করার
তো কারণ থাকবে একটা। আমার কি দায় পড়েছে রে?
- তার মানে রাগ
করেছিস। এই শোন
- সরি... শুনতে
অসুবিধা আছে ..
- ঠিক তাই। রাগিস না
বাপু। তার চেয়ে বরং আমি যাই এখন। তুই বসে বসে কাজ কর। তোকে বড্ড জ্বালাই আমি। ঘুরে
ফিরে তোর কাছেই আসি।
- হ্যাঁ হ্যাঁ তাই যা।
আমার ঢের কাজ পড়ে আছে। রাগ আমি কারোর ওপর করি নি। আমার কে আছে যে রাগ করবো?
- তার মানে??? আমি তবে কেউ নই?
- আরেঃ তা কখন বললাম।
- তাই তো বললি শুনলাম
যেন। এই যে এতবার তোর কাছে আসি এতবার তোর কাজে বিরক্ত করি এতবার জিজ্ঞেস করি তোর
কাজ হলো...তা বুঝি কিছুই নয়?
- আরে আরে এবার কি তুই
রাগবি নাকি?
- রা—গ? এই শর্মা রাগ করাকে
অপছন্দ করে । রাগ আমার হয়ই না।
- আচ্ছা? তালে আর কি। এবার আমি কাজ করি।
- ...
- চলে গেলি না কি? এই পাগল। আমি মজা করছিলাম তো...এই শুনছিস এই মশাই
...সত্যি চলে গেলি!
[জয়া চৌধুরী]