পতঙ্গের প্রতি
বই খোল, দেখ অদ্ভুত মরে আছে
পিঁপড়েরা, বালিশের নিচে ঘাড় গোঁজা
এবং কয়েকটি মৌমাছি যারা জন্ম অবধি শুধু
জমিন জমিন খেলেছিল দাগকাটা রিবনের সাথে।
বিঘা ও একর কে কতটা বেশি খায়,
কতখানি জখম হয় জলায় নামলে পরে,
এইসব বিবিধ পরিমাপ ...পরিণামে এসে থামে।
বই খোল, দেখ ৫১ পৃষ্ঠার পর মা মথেরা
গলা টিপে গর্ভজাত অঙ্গারের,
তালা দিয়ে নিরুদ্দেশ জোছনার জলে;
উচ্চাশারা খুঁটে খায় শৈশবের থালা থেকে
গতরাতে না খাওয়া স্মৃতির ওমলেট ।
এখানে ঝড়,জল উনুন সংঘাত
এখনও কিম্ভুত তাই
বই খুলে এখনও চোখ যায় জানালায়...
গরম জলের ভাপে রেশম শিশুরা
সোনালি সুতো......টানে টানে খুলে যায়
কানামাছি খেলা।
চরকায় সুতো কাটি...
রেশমি বুননে জুড়ি আমাদের আগামীকাল,
সুতোয় কাটা যায় তোমাদের গলা।
বই খোল,দেখ বইয়ের মলাট,
ডিম বয়ে নেয় অদৃশ্য মাকড়েরা...
মাকড়জন্ম কি অসম্ভব মনে হয় খুব?
ছিঁড়ে ফেল বই,ওখানে সত্য থাকে,
গতরাতে স্বপ্নে দেখা নিঃসন্তান সিন্ধুসভ্যতা,
জলে হাঁটে আট পায়ে ...সত্যের সহোদর
মিথ্যের মাকড়জন্মেরা ।